Dans ma poitrine, l’horloge de sang bat la mesure redoutable du temps de l’attente…

L’attente est un supplice : la personne condamnée au supplice de l’attente se ronge les ongles jusqu’au sang, se dessèche sur place ; ce qui l’entoure n’a pas de réalité ; elle est seule dans un désert…

« Sans aller jusqu’aux années, même en comptant modestement en heures, l’attente est un supplice. N’importe quel lieu où l’on attend – aussi merveilleux soit-il : la plus belle ville, un chalet sous la neige, une plage – prend à nos yeux les apparences d’une salle d’attente froide et nue, avec pour seule attention aimable une pile de vieux journaux illisibles posés sur une table basse au milieu. Le monde entier peut se muer en salle d’attente. Alors quoi qu’on fasse, quelles que soient la frénésie ou la désinvolture affichées de notre comportement, rien ne parvient à nous distraire de l’attente. Nous ne sommes qu’attente. Et même si nous réussissons à tromper l’attente, nous ne nous trompons pas nous-mêmes.
Les gens ne s’y trompent pas davantage. Attendre est flagrant. Observons autour de nous dans un | café… La personne qui attend se distingue au premier regard. Par son air de vigilance crispée, par une tension douloureuse qui se dégage de son attitude, soit qu’elle scrute passionnément chaque nouvel arrivant, soit qu’elle fasse semblant de s’absorber dans sa lecture. Mais, toutes les cinq minutes, elle lève les yeux de son journal, consulte son téléphone mobile, passe en revue à nouveau les clients – tous ces heureux oisifs confortablement installés à leur table, dans la délectation du moment présent ; s’ils boivent un café, ils en sentent le goût, s’ils ouvrent le journal, ils le lisent vraiment, et s’ils se contentent de regarder les passants, ils prennent le temps, remarquent un détail, croisent des yeux qui leur sourient. Les bienheureux ! Ils ne connaissent pas leur chance ! La personne condamnée au supplice de l’attente se ronge les ongles jusqu’au sang, se dessèche sur place. Ce qui l’entoure n’a pas de réalité. Elle est seule dans un désert. Elle fixe un horizon vide, vibrant d’une lumière blanche, aveuglante. »