Quel Dieu ?

« – Vous ne croyez pas en Dieu, non plus ?
– Je voudrais d’abord une définition de ce que c’est que Dieu.
– Dieu comme on nous l’a enseigné dans notre contexte chrétien.
– Alors, non. Dans ce cas-là, je ne crois pas en Dieu.
– Mais à quoi croyez-vous alors ?
– Je crois… je crois en l’éternel et en l’infini, sans pouvoir le définir le moins du monde. Ou, si vous voulez, ce que certaines religions d’Orient appellent le vide, c’est-à-dire tout ce qui est en dehors de nos petites préoccupations. »

Ce que Dieu représente pour moi.

« – Que représente Dieu pour vous ?
– À ce nom, on peut donner bien des explications. Dans l’œuvre au noir, le prieur des cordeliers exprime assez bien ma pensée. Il souffre du fait que nous nous donnons un Dieu à notre image : c’est un maître que nous rendons responsable de toutes nos fautes et de toutes les injustices. Il souhaiterait que nous sentions Dieu comme un être infiniment proche de nous qui nous demande de participer à son œuvre. Dans notre marche incertaine vers le moins mauvais, Dieu nous accompagne. »

Je crois en un Dieu pas très puissant...

M. Yourcenar (1903-1987), Portrait d’une voix : vingt-trois entretiens (1952-1987), entretien avec Jean-Claude Texier, paru dans La Croix, 19-20 septembre 1971 ; Gallimard, « N.R.F. », 2002, p. 127.