|
|
|
« … Une châtaigne pétant sur la braise,
un grillon furibond chantant dans la farine font-ils de la musique ?
| En écoutant pour la première fois celle du no,
je me suis posé la question. Outre le chœur des récitants, une flûte traversière
et deux tambourins en forme de sablier constituent tout l’orchestre. Lorsque
le livret l’exige, on ajoute un tambour plus gros. Il faut voir ces deux
tambourinaires, leur instrument posé sur l’épaule ou sur les genoux :
au prix d’un grand effort, la main droite se détache de la peau, les doigts
se crispent, la pomme d’Adam monte et descend, toute l’attitude suggère
une tension intolérable qui se défait en un faible gémissement. Puis la
main retombe, mais ce n’est pas à tout les coups qu’elle frappe, et quand
elle frappe c’est faiblement, avec des doigts de laine. « Rien de
trop », voilà ce qu’au xve
siècle a écrit Zeami, qui est un des fondateurs du no. Parfois un cri presque animal, une sorte de « yoooup ! »
étranglé, précède le son du tambour. Ce mélange incongru ne fait pourtant
pas rire. Le plus étonnant est que ces musiciens aux allures de suppliciés,
ces récitants immobiles, doigts serrés sur l’éventail, qui vous décochent
par rafales un texte que je ne comprends pas, cette musique si lente,
si péniblement arrachée, possède un tel pouvoir incantatoire, une magie
si souveraine que l’auditeur étranger, à peine revenu de sa stupeur, est
proprement « emballé », emporté par plus fort que lui dans l’espace
nocturne et raréfié du no. » |
